生きろ

数あるクラシックの作品、そして演奏の中で、
ぼくにとって特別な１曲は、
女流チェリスト、ジャクリーヌ・デュプレが弾く、
ドヴォルザーク作曲のチェロ協奏曲だ。

はじめてこの演奏を聴いた時の衝撃は、
とにかくすさまじいものだった。

第一楽章の長いイントロが終わり、
デュプレのチェロが最初の音を発した瞬間、
思わずハッとして、
しばらくの間、
動くことができなかった。

ただのたとえ話だと思っていた、
《稲妻に打たれたような衝撃》を、
はじめて経験したのもこの時だ。

それから何度、
このCDを聴いたかわからないけど、
なんと今でも、
この冒頭の部分を聴く度に、
必ず稲妻に打たれているということに、
ぼくは毎回おどろいてしまう。

第三楽章冒頭のテーマなんて、
「チェロが叫んでるッ」としか言いようがなくて、
後にも先にも、
こんな演奏とであったことは一度もない。

すさまじい圧力とスピードで、
弓が弦をこすり、
楽器の胴全体が鳴り響き、
それがホールの隅々にまで広がっていくその演奏。
そして度々聴こえるデュプレの呼吸。
まさに楽器と奏者とが完全に一体となって、
とてつもない生命力にあふれまくり、
ぼくは完全に圧倒される。

まるで砂浜に立って、
目の前に広がる海と、
どこまでも続く空を目の当たりにした時のように、
自分という存在が、
どのくらいちいさいのかということを、
あらためて確認できる瞬間だ。

そうなんだよなぁ。
ぼくは気がつくと、
自分というもののちいささに、
あまりに無頓着になりながら、
毎日を過ごしている。

日ごろから、
気をつけているつもりなのに、
ほんのちょっとの過信や、
おごりや傲慢さから、
気づいた時には、
そうやって作り出してしまった自分と、
実際の自分との間で、
空回りしてしまうこともしょっちゅうだ。

デュプレの弾く、
ドヴォルザークを無性に聴きたくなるのは、
いつも決まって、
こういう状況に陥った時だ。


別海ライブを終え、
《ライブ＠シアターサンモール》に向かっている今、
目の前に山積みの、
そして、次から次へと増えていく、
《やりたいこと》や《すべきこと》を前にして、
今の自分が出せるスピードがいかに遅く、
その力に限界があるのかということを、
ここ数日、
いやというほど思い知らされて、
不安はふくらみ、
自信はみるみるしぼんでいった。

そんな時にかぎって、
「これでもか」ってくらい勃発する、
実に様々なジャンル(?!)にわたるトラブルやアクシデント。
よくもまぁ、
この短期間に、
しかも思いもよらないようなところからも、
次から次へと降ってくるもんだなぁと、
最近は笑っちゃうくらいだ。

今までより、
広い会場でのライブだから、
動員だってかなり心配...。

あまりにもいろんなことが、
一気に押し寄せてきて、
まさにあっぷあっぷ。
いっぱいいっぱい。

そんな時だからこそ、
デュプレのドヴォルザークに会いにいきたくなる。

自分という存在のちいささを、
もう一度確認して、
そこからはじめていきたいと、
いや、そこからはじめなきゃいけないと、
あらためて強く思ったんだ。

でも逆に、
こういう時だからこそ、
《人の力》のありがたみも痛感する。

調子に乗ってる時には、
やすやすと見過ごしてしまいそうな、
言葉や行動が、
いちいちありがたくて、
一日何度も、
感謝の気持ちがこみ上げてくる。

どれだけの人のおかげで、
今、自分がここにいられるのかということが、
たまらないほどよくわかる。

今まで生返事でやり過ごしてきてしまったみなさん、
本当にごめんなさいッ！


今はとてもきっついけど、
たまらなくしあわせでもあり、
4月10日を迎えることが、
とてもこわくて不安なんだけど、
同時にたまらなくたのしみだ。

すべてがリアルで、
《ライブ感》に満ちた時間を、
今ぼくは過ごしている。

柄にもなく、
弱気になってしまうこともあるけれど、
きっとこれから生きていく上で、
今はとても必要で、
大切な瞬間なんだろうなって心から思う。


デュプレのチェロが歌う、
ドヴォルザークのメロディは、
ぼくの中に、
「生きろ」というエネルギーとなって響いてくる。
そしてこの曲が終わる時、
そこにはいつも、
希望を感じることができる。

まだ生きてるんだから、
生きられるんだから生きなくちゃ。


真夜中の部屋のスピーカーの音量を、
可能なかぎりいっぱいに上げて、
全身でこの響きを感じようと思う。